Zwischen Möwenschwärmen und Bulldozern fischen die „Bottlemen“ täglich tonnenweise Plastikflaschen für die Wiederverwertung aus der größten offenen Mülldeponie Europas am Stadtrand von Belgrad. Die Kamera wechselt zwischen staubigen Nahaufnahmen und epischen Panoramen, die das toxische Ausmaß des Ortes zeigen. Schnell wird deutlich, dass das chaotische Treiben in Wirklichkeit einer gewissen Ordnung folgt, die auf Tradition und Hierarchie beruht. Im Mittelpunkt steht der Rom Yanika, der zum Anführer seiner Arbeitstruppe werden will. Kraftvolle, ethnografische Beobachtungen des Arbeitsalltags verbinden sich mit intimen Einblicken in das Leben der Bottlemen in einer heruntergekommenen Roma-Siedlung – fernab jeder Ästhetisierung von Armut. Ein rauer, ungeschönter Blick auf eine toxische Umgebung und eine toxische Männerwelt, der zum aktuellen Zeitzeugnis wird. Mit dem Bau einer Müllverbrennungsanlage sind die Tage der Deponie – und der Bottlemen – gezählt. (JM)